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Autobiografia e imanência 
 
Por Gabriel Rodrigues Lanhas1 
 
Imanência: a escrita de uma vida 
Escrever à maneira de uma vida é traçar um plano. É ocupá-lo e fazê-lo 
transbordar em si. É escrever e extravasar a imanência de uma vida que “está por todos 
os lugares, por todos os momentos que atravessam este ou aquele sujeito vivo e que 
medem tais objetos vividos: vida imanente trazendo os acontecimentos ou 
singularidades que apenas se atualizam nos sujeitos e nos objetos” 2. O plano de 
imanência é uma vida... Poderia ser também uma mesa que se expande, se refaz, se 
eleva... Um copo vazio. Ao mesmo tempo em que se basta como mesa e como copo, o 
plano se mantém aberto. E é por isso que a imanência se entende melhor por uma vida, 
uma vida repleta por si só e contendo tudo: todos os modos e todos os seres. Sempre 
aberta, ela permite ao vivente um mundo próprio, sendo ele mesmo aberto para o 
universo, de uma forma que todos os mundos existam para o todo do universo e vice-
versa. E se agora a partir de Deleuze enxergamos o caos em todo cosmos, ele deve estar 
presente como a Abertura de todo macro e microcosmo, como uma entrada para um 
mundo, que permitirá a extensão das singularidades em sua superfície e a 
permeabilidade na profundidade dos corpos; em outras palavras, não existirá um mundo 
propriamente meu, mas somente mundos que possam “se fazer” e/ou “fazer parte” de 
outros mundos.  
                                                        
1 Mestrando em teoria literária pela UFRJ. 
2 Gilles Deleuze, A imanência: uma vida..., Trad. por Alberto Pucheu e Caio Meira. In: Terceira Margem, 
nº 11. Faculdade de Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004, p. 162. 
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Por um lado, o mundo se faz e não deixa de se fazer; ele nunca é, mas subsiste 
como Alguma coisa; não é parte da matéria, mas incide sobre todos os corpos; ele não é 
habitado, mas apenas habita: ele é O mundo — o devir-mundo que não existe como 
mundo, senão aquele que se faz e não cessa de se fazer no momento mesmo de seu 
acontecimento. Ele é o mundo bêbado de Fitzgerald e de seus personagens decadentes 
em seus contos e romances; o mundo geométrico colorido de Kandinsky em suas telas; 
o mundo das Idéias de Platão na filosofia. Até quando somos excluídos pertencemos a 
algum mundo, nem que seja o mundo-excluído: o excesso fora do mundo ou todo o 
vazio dentro dele. Já não importa, o que interessa é que há mundo e tudo que há no 
mundo diz respeito à vida, não às vidas no mundo, mas para que o mundo próprio tenha 
vida. Nesse devir-mundo sempre nos tornamos alguma coisa de diferente, enquanto a 
decadência, a geometria e as idéias encarnam nossos corpos; e enquanto contemplamos 
e deixamos viver esses mundos, a decadência, a geometria e as idéias mesmas mudam 
completamente. Isso porque o devir é sempre duplo e jamais controlamos nem 
possuímos os acontecimentos em seus devires. Nem Fitzgerald, nem Kandinsky, nem 
Platão. Se suas obras parecem conter uma vida é simplesmente porque foram capazes de 
reservá-la ao seu acontecimento, pois manteve a vida mergulhada na imanência 
absoluta, a espera sempre de um leitor, de uma visão, de um filósofo. Por outro lado, 
existem os mundos fragmentados da matéria, os mundos de pedra, de carne e de osso, o 
estado de coisas e as coisas pelas quais nós passamos, onde só existem corpos através 
de corpos com suas misturas, penetrações, combates, choques, despedaçamentos, 
fricções, fusões; um verdadeiro todo-partes que se compõe e recompõe segundo suas 
causas. “Um corpo se retira de outro, como o líquido de um vaso. As misturas em geral 
determinam estados de coisas quantitativos e qualitativos: as dimensões de um conjunto 
ou o vermelho do ferro, o verde de uma árvore” 3. É entre esses dois mundos que a 
árvore verdeja e arborifica. Onde tornar-se árvore é simultâneo ao seu verdejar, a sua 
maneira de ser, a sua individuação e ao seu acontecimento. Em tudo isso ocorre o 
acontecimento da árvore, somente nesse entre-dois dos mundos é que a vida é possível. 
Por essa razão, a imanência envolverá sempre um mundo que não para de 
efetuar-se como um “novo mundo”; ou seja, nesse diagrama, um campo transcendental 
só terá sentido exercendo a gênese do empírico, restituindo tudo ao plano de imanência. 
                                                        
3 Cf. Gilles Deleuze, Lógica do sentido, Perspectiva, 2009c, p. 6. 
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O que há são mundos possíveis, possibilidades de vida numa vida imanente, num 
empirismo transcendental. O mundo duplo — dos efeitos incorporais e das causas 
corporais — atua na vida sem fazer dela um mundo do sujeito e do objeto, uma vez que 
ela é tomada em plena virtualidade por uma consciência sem mim, seguida apenas por 
singularidades-acontecimentos. Eis a realidade do virtual com sua determinação 
recíproca, quando “em vez de ser indeterminado, o virtual é completamente 
determinado” 4. Essa é a grande virada da filosofia deleuziana, a qual refere à imanência 
a própria imanência transpondo seu plano para a vida, ou melhor, para uma vida, com o 
artigo indefinido funcionando como índice e abertura do campo transcendental 
impessoal. O que a filosofia de Gilles Deleuze libera, inspirado pelo campo 
transcendental de Sartre, são os acontecimentos e os mundos possíveis em detrimento 
da ilusão de um sujeito transcendente e da pretensão de um eu pessoal que não passa de 
uma enunciação privada, um verdadeiro vício na linguagem, pois: 
É quando a imanência não mais é imanente a outra coisa senão a si que se pode 
falar de um plano de imanência. Um tal plano é talvez um empirismo radical: 
ele não apresenta um fluxo do vivido imanente a um sujeito, e que se 
individualiza no que pertence a um eu. Ele não apresenta senão acontecimentos, 
isto é, mundos possíveis enquanto conceitos, e outrem, como expressões de 
mundos possíveis ou personagens conceituais. O acontecimento não remete o 
vivido a um sujeito transcendente = Eu, mas remete, ao contrário, ao sobrevôo 
imanente de um campo sem sujeito; Outrem não devolve a transcendência a um 
outro eu, mas traz todo outro eu à imanência do campo sobrevoado. O 
empirismo não conhece senão acontecimentos e outrem, pois ele é grande 
criador de conceitos.  Sua força começa a partir do momento em que define o 
sujeito: um habitus, um hábito, apenas um hábito num campo de imanência, o 
hábito de dizer Eu... (DELEUZE; GUATTARI, 2009: 65-66) 
Talvez a característica mais interessante do acontecimento esteja vinculada ao 
paradoxo do tempo no acontecimento. Uma vez que o acontecimento só devém no 
entre-tempo, em um devir composto, no qual uma de suas partes se atualiza e se efetua 
nos corpos e a outra parte sempre escapa à sua atualização, mantendo-se à espreita num 
tempo que, nos termos de Deleuze, é sempre “já chegado e ainda por vir”, que espera e 
já cumpre, portanto, sua contra-efetuação. É aí que sua virtualidade não cessa de se 
                                                        
4 Cf. Idem, Diferença e repetição (Ed. Graal, 2009b, p. 295): “Quando a obra de arte exige uma 
virtualidade na qual mergulha, ela não invoca qualquer determinação confusa, mas a estrutura 
completamente determinada, formada por seus elementos diferenciais genéticos, elementos ‘tornados 
virtuais’, ‘tornados embrionários’. Os elementos, as variedades de relações, os pontos singulares 
coexistem na obra ou no objeto, na parte virtual da obra ou do objeto, sem que se possa assinalar um 
ponto de vista privilegiado sobre os outros, um centro que seria unificador de todos os centros”.  
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subtrair e se acrescentar à sua atualização. O acontecimento não segue apenas duas 
direções simultâneas, mas toma as três dimensões do tempo de uma só vez, 
desdobrando-se em presente e passado-futuro. Sendo o presente o que se efetua nos 
corpos, nos indivíduos, numa pessoa, como aquele que passa; e o passado-futuro 
promete o que já se cumpriu, é ele que reúne todas as feridas expostas numa só cicatriz, 
todas as guerras por vir e passadas numa só vergonha, assumindo tudo num presente de 
um instante, numa contra-efetuação arrasadora: “Vejo que minha mãe é claramente 
louca. Vejo que Dô e meu irmão sempre tiveram acesso a essa loucura. Eu não, eu 
nunca tinha visto. Nunca tinha visto minha mãe como louca. Ela era. De nascença. No 
sangue. Não era doente de sua loucura, ela a vivia como saúde” 5. O paradoxo está no 
efeito resultado da mistura dos corpos, enquanto eles mesmos são constituídos por sua 
efetuação; ou seja, ao mesmo tempo em que o acontecimento tem uma relação definitiva 
com o meu corpo, agindo nele, ele se mantém incorporal e fora dele, resguardando sua 
total impessoalidade e neutralidade diante dos corpos nos quais se manifestam: “o 
acontecimento no qual mergulhamos ou ascendemos, o que recomeça sem ter jamais 
começado nem acabado, o interno imanente” 6. Em outras palavras, o acontecimento se 
efetua nos corpos, mas ele não se confunde com sua efetuação. Assim, ele pode 
frequentar o mundo como mundo próprio, exercendo plena realidade, como uma 
entidade ou uma hecceidade7, uma intensidade individuante, nem pessoal, nem 
subjetiva, contudo, real e sensível como um pássaro, um vento, uma cidade, cinco horas 
da tarde... O plano de imanência também é um plano de consistência, e as hecceidades 
são nada mais nada menos do que acontecimentos “corporificados”, compostos de uma 
individuação dinâmica e ressonâncias de blocos, são singularidades que contraem uma 
natureza comum. Não são a essência ou uma coisa, mas um corpo. 
“Que corpo? Temos vários.” Tenho um corpo digestivo, tenho um corpo 
nauseante, um terceiro cefalálgico, e assim por diante: sensual, muscular (a mão 
                                                        
5 Marguerite Duras, O amante, Cosac Naify, 2007, p. 26-27. 
6 Sobre duas considerações do acontecimento, sua relação potencial com meu corpo e sua não relação 
comigo, “o interminável que não acaba e não começa, que não termina e não acontece”, inspiradas em 
Péguy e Blanchot, cf. Gilles Deleuze, Félix Guattari, O que é a filosofia?, Editora 34, 2009, p. 202. 
7 HECCEIDADE (lat. Haecceitas; in. Haecceity, fr. Heccéité, it. Ecceità). Termo criado por Duns Scot a 
partir do adjetivo haec, com que se indica uma coisa particular, para designar a individualidade, esta 
consiste na "realidade última do ente", que determina e "contrai'' a natureza comum (composta de matéria 
e forma) numa coisa particular, ad esse hanc rem. Esse princípio é invocado por Duns Scot para explicar 
de que maneira a coisa individual se origina da "natureza comum", que é indiferente tanto à 
universalidade quanto à individualidade. (ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia. São Paulo: 
Martins Fontes, 2007) 
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do escritor), humoral, e sobretudo: emotivo: que fica emocionado, agitado, 
entregue ou exaltado, ou atemorizado, sem que nada transpareça. Por outro 
lado, sou cativado até o fascínio pelo corpo socializado, o corpo mitológico, o 
corpo artificial (o dos travestis japoneses) e o corpo prostituído (o do ator). E, 
além desses corpos públicos (literários, escritos), tenho, por assim dizer, dois 
corpos locais: um corpo parisiense (alerta, cansado) e um corpo camponês 
(descansado, pesado). (BARTHES, 2003: 74) 
Assim, poder-se-ia dizer que a vida é um acontecimento e o Acontecimento que 
reúne todos os acontecimentos é uma vida...  Quando o que entendemos por vida é antes 
uma singularidade impessoal do que um organismo ou uma qualidade do vivente. Que 
Barthes comece a destrinchar seu corpo pelos órgãos, pelas vísceras, por dentro, para 
compor um corpo alhures, na cidade, no campo, na própria escritura como O corpo: 
“Nem a pele, nem os músculos, nem os ossos, nem os nervos, mas o resto: um isto 
balofo, fibroso, pelucioso, esfiapado, o casacão de um palhaço” (BARTHES, 2003: 
199). Um mundo não deixa de ser nunca uma singularidade-acontecimento que 
conserva algo no que acontece, precisamente ali, na vizinhança dos corpos que entram 
em relação uns com os outros, exprimindo um acontecimento que se refere a algo de 
ainda-futuro e já-passado; mesmo na literatura e, aliás, sobretudo, nela, nos deparamos 
com seus perceptos e afectos, os quais erigem blocos de sensações, onde cintilam os 
acontecimentos. Em O amante, Marguerite Duras, escreve:  
Aos quinze anos, eu tinha o rosto do gozo e não conhecia o gozo. Via-se muito 
bem esse rosto. Até minha mãe devia vê-lo. Meus irmãos viam. Tudo começou 
desse jeito para mim, por esse rosto visionário, extenuado, esses olhos pisados 
antes do tempo, antes da experiência. (DURAS, 2007: 13) 
Aqui o acontecimento singular: o rosto do gozo. Aos quinze anos... Aos quinze 
anos e ainda assim podemos ver esse rosto no momento em que lemos. No momento de 
antes da experiência em que Duras narra a travessia do rio. É lá, precisamente lá, 
naquele momento não registrado, naquele acontecimento puro da passagem da infância 
à vida adulta — sem imagem — que Marguerite traça o plano de sua vida. “É a essa 
falta de ter sido registrada que ela deve sua virtude, a de representar um absoluto, de ser 
justamente a sua autora” (DURAS, 2007: 13). Sua autobiografia começa aí, nessa 
imagem absoluta, indelével, imanente. Escrever à maneira de uma vida. Talvez o maior 
desafio da escritura seja este e apenas este, porque, na verdade, nada mais tem 
importância, nada mais interessa a ninguém. Não só uma maneira estóica de viver, de 
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aceitar os acontecimentos de sua vida, mas também uma bela maneira de se envolver 
com o plano de imanência, de expandi-lo, de conduzir a vida para além do limite do 
vivido e do pessoal. Assim, quando questionada sobre o papel da escrita na vida, 
Marguerite Duras, em uma entrevista, responderá: 
Não, a escrita não é uma maneira de conseguir viver, é simplesmente uma 
maneira de viver. Nem todos podem escrever ou fazer literatura, essa vida não é 
para todo o mundo. Alguns morrem por ela. Mais do que uma maneira de viver, 
a literatura é uma maneira de morrer, de morrer para si mesmo. (DURAS, 2007: 
89-90) 
 
A autobiografia como obra de arte 
A autobiografia tantas vezes reescrita de nossas vidas passa agora por um novo 
plano: o plano da arte, da obra aberta, da possibilidade de vida. Nele, quem escreve não 
escreve sua experiência de vida, nem sua história. Não se trata mais de uma simples 
biografia de fatos e de ficções de um sujeito qualquer — isolado em seu ponto de vista 
sobre o mundo ou em sua ilha deserta sobre o mar. Mas escreve, em contrapartida, por 
meio do plano no qual sua vida vai passar e sua história vai ocorrer. Escreve atravessado 
pelo plano, ocupando-o enquanto singularidade, transformando o ponto de vista em um 
ponto de inflexão e a ilha deserta em um arquipélago de mundos possíveis. Isto escreve 
para o mundo deserto e para o mar vazio. Eis o momento em que a autobiografia deseja 
a escritura de uma nova vida no seio da própria vida, na medida em que eu deixo de 
existir para dar lugar a isto: um corpo, um universo, uma vida... Simultaneamente, 
alguma coisa nos atinge, nos perturba vinda de fora com uma força infinita; obriga, 
então, a vida que nos percorre a ser retida ou aprisionada para produzir uma imagem, 
um corte, uma ferida. Ora, é nossa condição humana que ainda sofre com a miséria, a 
dor, a perda, a loucura e, enfim, com a morte. Mas se algo muda é justamente a causa de 
nossa existência, a causa que conquista nossos corpos e muda nossas vidas, a causa 
muda que não se diz como mudança, mas como acontecimento. 
Pois bem, que a morte seja uma invenção para a vida — diremos nós, cansados 
de morrer e de viver para morte, cansados do início ao fim da mesma idéia de início e 
fim. Desde que a vida retorne a todo o momento e, com ela, desapareça o problema da 
origem; desde que o acaso da existência se intensifique diante de um tempo futuro. Pois 
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tudo que há é a forma vazia do tempo: o tempo em que “tudo retorna, mas retorna como 
Ficção, isto é, numa outra volta da espiral” (BARTHES, 2003: 82).  Quando há vida. É 
a partir daí que a autobiografia vai produzir uma imagem, um retrato singular, sob pena 
de não reduzir a vida ao interesse do eu, da identidade ou do sujeito. “É uma forma, e 
essa forma nem sempre é, sobretudo, idêntica a si mesma” (FOUCAULT, 2004: 275). A 
autobiografia que passa pelo plano da obra de arte vai se misturar com a vida de tal 
maneira que será impossível dizer onde a vida de um sujeito termina e onde outra forma 
de vida começa. Vita tantum... Singularidade molecular, animal, humana etc.. Tal é a 
criação do personagem autobiográfico, quando a vida que passa em nós não se confunde 
com nós mesmos. Somos todos personagens de um romance. Todavia, temos a certeza 
de que não estamos no mesmo romance. Mesmo que não seja exatamente um romance, 
sabemos pelo menos que não somos os mesmos personagens, mas sim todos os 
personagens mutáveis e inconstantes na construção da nossa imagem ao mesmo tempo. 
O Mesmo de toda Diferença que retorna. Somos todos mais parecidos com um 
personagem nos quadros de Bacon do que com o 3x4 que carregamos em nossa carteira 
de identidade (com o qual, ironicamente, nunca nos identificamos).  
Enquanto difere o personagem é sempre tomado por uma individuação. Mas, 
agora, na autobiografia, a vida faz viver o simulacro além do indivíduo. Isso supõe que, 
pelo menos em um primeiro momento, somos toda parte de uma variação infinita, cuja 
modulação conecta nossas vidas, mas é no outro momento em que tudo retorna que 
seremos a parte mais consistente de um evento que assume todo o Ser da Diferença, 
assumindo todo “o ente”, o signo, os simulacros e as heterogeneidades fulgurantes que 
não cessam de se metamorfosear e constituir corpos, quando: 
(...) a diferença não está entre a coisa e os simulacros, entre o modelo e as 
cópias. A coisa é o próprio simulacro; o simulacro é a forma superior, e o difícil 
para toda coisa é atingir seu próprio simulacro, seu estado de signo na coerência 
do eterno retorno. (DELEUZE, 2009b: 107) 
Dessa maneira, a vida encontra a matéria de expressão da arte no momento 
mesmo em que a arte promove uma nova vida. Ela é a condição que se relaciona com o 
incondicionado, o lado de dentro que se envolve com o Fora, o plano que corta o caos. 
É a possibilidade de novos mundos, verdadeiros possíveis que têm uma face voltada 
para o infinito e a outra face voltada para a determinação mais sensível, para este entre 
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da vida e da morte: o rosto mergulhado na imanência absoluta. O rosto que perde de vez 
sua face. Face da morte face à vida num tête-à-tête entre o caos e o crivo. Pois, ao 
contemplar a morte e o caos, a vida começa a produzir linhas de fuga, encontros de 
linhas, rupturas, linhas de errância e linhas de ficção, seja para apoderar-se da morte ou 
para mantê-la à distância — no final, a morte só vai interessar à arte para estabelecer 
com ela uma relação de liberdade8. “Por favor, dê-nos uma morte possível para que 
possamos viver”, suplicam os vivos. Artaud, Kafka e Rilke bem o sabiam. A vida não se 
opõe à morte, mas, ao contrário, a morte diz respeito à vida a todo o momento como sua 
contra-efetuação: “o ponto em que a morte se volta contra a morte, em que o morrer é 
como a destituição da morte, em que a impessoalidade do morrer não marca mais 
somente o momento em que me perco fora de mim, e a figura que toma a vida mais 
singular para se substituir a mim” (DELEUZE, 2009c: 156). Esta é a sua condição: a 
vida é a condição sem a qual a morte não pode ser. A partir daí a autobiografia como 
obra de arte não será mais um arquivo sobre a vida, mas a possibilidade e a construção 
de uma nova vida impessoal contra a própria morte. 
 
O imaginário sem imagem 
Tudo isto deve ser considerado como dito por uma personagem de romance — 
ou melhor, por várias. Pois o imaginário, matéria fatal do romance e labirinto de 
redentes nos quais se extravia aquele que fala de si mesmo, o imaginário é 
assumido por várias máscaras (personae), escalonadas segundo a profundidade 
do palco (e no entanto ninguém por detrás). O livro não escolhe; ele funciona 
por alternância, avança por lufadas de imaginário simples e de acessos críticos, 
mas esses mesmos acessos nunca são mais do que efeitos de repercussão; não 
há imaginário mais puro do que a crítica (de si). (BARTHES, 2003: 136) 
O imaginário do qual fala Barthes suscita não uma imagem, mas sim um novo 
traço, uma nova linha, sendo ela tão menos abstrata quanto mais determinada no 
instante em que produz em si outra coisa. Assim, a ficção toma a vida e a transforma 
por dentro sem perder o real e seu efeito sobre ele. Não é a ficção que se torna real ou o 
real que aceita a ficção, mas antes é o real que já percorreu tudo de ponta a ponta, já é 
matéria da ficção, já conduz o traço à página e de volta. E quando Roland Barthes 
confessa não poder se livrar do seu imaginário e da sua fantasmática em sua 
                                                        
8 Sobre as diferentes relações com a morte e o processo de criação, cf. Maurice Blanchot, O espaço 
literário, Ed. Rocco, 1987, p. 91. 
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autobiografia é porque ele sabe que sozinho não pode dar conta do real e do simbólico. 
Não como Roland Barthes o autor, a pessoa; mas isso só será possível com um Roland 
Barthes construído e entregue ao leitor. Nesse momento, não há mais espelho ou reflexo 
que diga “tu és isto”, no entanto, em seu lugar, no lugar do espelho e de si mesmo, o 
texto irá apontar: isto é Tu! É aí que Roland Barthes deixa de existir como pessoa, 
indivíduo, autor, escritor, passando do imaginário “ao Outro, à transferência, e pois ao 
leitor” (BARTHES, 2003: 170). O imaginário barthesiano tenta desfazer através da 
escritura a velha imagem que temos de nossas vidas, aquela registrada no álbum de 
família, que ocupa os porta-retratos, que está sempre presente como arquivo, evidência 
ou prova. Talvez seja necessário subtrair uma história da imagem da vida, mas, ao 
mesmo tempo, não subtrair a vida, o fundo em que a história ocorre e no qual o retrato 
deixa apenas a marca, o corte entre o que vivi como vivi e como é viver, isto é, como a 
vida é possível. Talvez seja necessário aceitar o informe da vida, revelando esse fundo 
obscuro, liquefazendo a imagem no imaginário. Em sua autobiografia, Roland Barthes 
por Roland Barthes, as fotos são apresentadas no início como as figurações de “uma 
pré-história do corpo — desse corpo que se encaminha para o trabalho, para o gozo da 
escritura”; são as imagens onde “eu nunca me pareço comigo mesmo”; onde está 
exposta a “fissura do sujeito”; onde, em todas elas, “o tempo da narrativa (da imageria) 
terminava com a juventude”, pois “não há biografia a não ser a da vida improdutiva”, 
escreve Barthes9.  Essa é a sua maior preocupação: a de não submeter o imaginário a 
nenhuma imagem. Não decalcar as máscaras do rosto. Embora o imaginário trace novas 
formas e encontros de linhas, ele não promove o acontecimento, mas sim uma superfície 
de sentido que não para de produzir o texto dentro do texto. Fragmentação ininterrupta 
de atos imaginários, frases de um gozo ideológico e palavras, muitas palavras: palavra-
moda, palavra-valor, palavra-cor, palavra-maná, palavra transicional, palavra 
média.10 Eis um mundo barthesiano: o mundo imaginário. Mundo em que Je (eu) não é 
mais moi (mim).  
[...] em “quanto a mim, eu”, o “eu” pode não ser o mim, que ele quebra de um 
modo carnavalesco; posso me chamar de “você”, como Sade o fazia, para 
destacar em mim o operário, o fabricante, o produtor de escritura, do sujeito da 
                                                        
9 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, Ed. Estação Liberdade, 2003, p. 13-14. 
10 Essas são as palavras em títulos de alguns de seus fragmentos, todas tomadas por sua vez em algum 




obra (o Autor); por outro lado, não falar de si pode querer dizer: eu sou Aquele 
que não fala dele, e falar de si dizendo “ele”, pode querer dizer: falo de mim 
como se estivesse um pouco morto, preso numa leve bruma de ênfase paranóica, 
ou ainda: falo de mim como o ator brechtiano que deve distanciar sua 
personagem: “mostrá-lo”, não encarná-lo, dar à sua dicção uma espécie de 
piparote, cujo efeito é descolar o pronome de seu nome, a imagem de seu 
suporte, o imaginário de seu espelho (Brecht recomendava ao ator que pensasse 
todo o seu papel na terceira pessoa). (BARTHES, 2003: 186) 
Nenhum acontecimento. Porém, que belo exemplo de singularidade. Mas 
singularidade sem acontecimento, como isso é possível? Pois bem, poder-se-ia dizer que 
“ele” incorpora um “signo ambíguo”, o ponto de inflexão em sua excelência, o que 
Bernard Cache irá chamar de singularidade intrínseca: “Contrariamente aos extrema 
(singularidades extrínsecas, máximo e mínimo), ela não remete a coordenadas: não está 
no alto nem no baixo, nem à direita nem à esquerda, nem regressão nem progressão”11. 
Roland Barthes não está em lugar algum, nem no “eu” nem “mim” nem “si”, nem do 
lado de ninguém, não se fixa em nenhum pronome a não ser no indeterminado, sem nem 
mesmo saber que “ele” não é mais tão indeterminado assim, Barthes o percorre, ele 
avança e recua, enfim, para o “eu” de volta. Isso porque, na verdade, não importa: “eu” 
está tão vazio quanto “você” ou “ele” agora. 
eu não seria nada se não escrevesse. No entanto, estou em outra parte, que não 
é aquela em que escrevo. Valho mais do que aquilo que escrevo. (BARTHES, 
2003: 186) 
 
Dessa maneira, evita-se uma história de vida comumente publicada, reescrita em 
diários pessoais, best-sellers e blogs eletrônicos; quando, todos os dias, essas mesmas 
histórias revelam uma imagem banal sem vida alguma. Nesse ponto, o diagnóstico de 
Roland Barthes nunca foi tão preciso, sofremos a “doença do diário” 12, uma pandemia 
particular que não oferece nada de novo. Evita-se a autobiografia, o diário ou as 
memórias de alguém que conhecemos há muito tempo. Evita-se o desperdício e o 
excesso diário das palavras a serviço do eu do discurso pessoal, da vida privada, da má 
consciência e do ressentimento. Evita-se, sobretudo, o privilégio de quem escreve. O 
                                                        
11 Sobre as singularidades intrínsecas e pontos de inflexão, cf. Gilles Deleuze, A Dobra: Leibniz e o 
barroco, Ed. Papirus, 2009a, p. 33: “a inflexão é o puro Acontecimento da linha ou do ponto, o Virtual, a 
idealidade por excelência. Efetuar-se-á segundo eixos de coordenadas, mas, por enquanto, não está no 
mundo: ela é o próprio Mundo, ou melhor, seu começo, dizia Klee, ‘lugar de cosmogênese’, ‘ponto não-
dimensional’, ponto ‘entre dimensões’. Um acontecimento que seria espera de acontecimento?”. 
12 Roland Barthes, “Deliberação”, O rumor da língua, Ed. Martins Fontes, 2004, p. 445. 
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martírio de tantos escritores foi saber exatamente isso, que, desde o início, tudo que lhes 
dizia respeito, toda história, todo acontecimento, não pertencia a ninguém senão ao 
cidadão do mundo. Singularidade e impessoalidade social. “É por isso que não há 
acontecimentos privados e outros coletivos; como não há individual e universal, 
particularidades e generalidades. Tudo é singular e por isso coletivo e privado ao 
mesmo tempo, particular e geral, nem individual nem universal” (DELEUZE, 2009c: 
155). Dessa maneira, a autobiografia como escritura só tem existência no mundo agindo 
nele mesmo, agindo por perceptos e afectos na vida e no mundo. É preciso querer o 
acontecimento. Saber que a escritura pertence apenas ao acontecimento. Escrever é 
querê-lo sempre, é desejar travar uma guerra contra a própria guerra, é expor a ferida 
para cicatrizar todas as feridas, é querer a morte contra todas as mortes, e finalmente ser 
digno daquilo que nos sucede. Esse é o apelo que Deleuze fez durante toda sua filosofia. 
Mas essa bem que poderia ser a causa, em O amante, para Marguerite Duras escrever a 
sua autobiografia ficcional, quando a escritora decide contar uma outra história, uma 
história desconhecida, desconhecida até mesmo para Marguerite que não havia vivido 
ainda os acontecimentos da Indochina francesa como ela nos conta, como nos permite 
viver aquele momento. Parece que Duras consegue escrever como quer, como deseja 
escrever, para nós e para ela, o acontecimento: 
A história da minha vida não existe. Ela não existe. Nunca há um centro. Nem 
caminho, nem linha. Há vastos lugares em que é de se crer que houvesse 
alguém, não é possível que não houvesse ninguém. A história de uma minúscula 
parte de minha juventude, já a escrevi mais ou menos, enfim, quero dizer, dei-a 
a perceber; falo justamente desta parte, a da travessia do rio. O que faço aqui é 
diferente, e parecido. Antes, falei dos períodos claros, dos que estavam 
esclarecidos. Aqui falo dos períodos encobertos dessa mesma juventude, de 
certos fatos, certos sentimentos, certos acontecimentos que enterrei. Comecei a 
escrever num meio que me impelia fortemente ao pudor. Escrever para eles 
ainda era moral. Escrever, agora, é muitas vezes como se não fosse mais nada. 
Às vezes sei disto: que a partir do momento em que não é mais, todas as coisas 
confundidas, ir ao sabor da vaidade e do vento, escrever não é nada. Que a partir 
do momento em que não é, a cada vez, todas as coisas confundidas numa só por 
essência indefinível, escrever não é nada senão publicidade. Mas na maioria das 
vezes não tenho opinião, vejo que todos os campos estão abertos, que não 
haveria mais muros, que a escrita não teria mais onde se esconder, onde ser 
feita, onde ser lida, que sua inconveniência fundamental não seria mais 
respeitada, mas não vou muito além. (DURAS, 2007: 12) 
Escrever para uma vida que não existe. Eis aí a tarefa da autobiografia que passa 
pelo plano da arte. Mas como enxergar esse plano sem ocupá-lo? Como mantê-lo 
12 
 
sempre aberto? Como fazer da vida uma obra de arte e da arte uma vida sem 
compreender a imanência que envolve e mistura uma e outra? É traçar um plano 
escrever à maneira de uma vida... E, sobretudo, vivê-lo. Afinal, quem escreve escreve 
sempre um mundo e uma ilha...“Trata-se sempre de liberar a vida lá onde ela é 
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